° Poursuivant mon travail de « lectures commentées » consacré aux auteurs (ou
autrices) oublié(e)s, j'en viens (apres Thyde Monnier, Joseph Delteil, Violette
Leduc, René Fallet et Christiane Rochefort), d la poétesse Lucienne Desnoues.

Ainsi que je le précise au début de chaque séance, j'ai souvent été chagriné
d'entendre certains conférenciers lire des extraits d'auteurs en les mélant (de
maniere que je trouvais un tantinet irrespectueuse) a leurs propres
commentaires. J'ai donc pris le parti d'user d'une pratique de «lecture
sportive », qui permet de savoir a tout moment qui parle : lorsque je m’exprime
en mon nom propre, je demeure assis (°), lorsque je lis I'auteur (a tout Seigneur,
tout honneur !), je me leve (¥).

Mais, avant de débuter, je tiens a dédier cette lecture commentée ad ma chere
amie Pascaline Virot, qui m'a permis de réaliser ce travail en me prétant
pendant plusieurs mois fous ses recueils de la poétesse (dont certains
dédicacés ou truffés de lettres manuscrites de I'auteure). Je la remercie pour
sa belle confiance. Je veux remercier aussi I'ami André Lombard, un puits de
connaissances et d’informations pour tout ce qui a trait au peintre Serge Fiorio,
mais aussi & Lucien Jacques et & Lucienne Desnoues, les « Trois de Montjustin ».

Lucienne Desnoues, la poetesse de Montjustin
(Le Trait, dimanche 7 décembre 25
UP Forcalquier, mardi 16 décembre 25 ;
L’école buissonniére, Montijustin, 22)

* «Bien des essors poétiques se prennent de nos jours sur le tarmac de
I'intellect. Il arrive qu’'un mot, dans un recueil, occupe seul, tout seul, le ciel
d’'une page. Un ciel ou notre plus prodigieux véhicule, le langage, a mieux ou
plus généreux a faire entre I'hnumanité souffrante, jubilante, monstrueuse,
sublime, amoureuse, promise a la mort, appelante, et le terrible mutisme d’au-
dessus, que d’ésotériques voltiges. Si les plumes de Pégase se dispersent aux
rafales des turboréacteurs, je tiens a demeurer dans la lignée des poétes qui,
pour travailler a rencontrer, sustenter et enchanter les Gmes, eurent comme
outil larémige de I'oie. Au siécle de I'ordinateur, la menace plane-t-elle sur les
mots d’'étre remplacés par les nombres ? Mon Val-d’'Oise natal s’appelle a
présent 95. Je suis la payse de Roissy, puisque du méme département. Contre
les abstractions, les démesures, les soudainetés de I'époque, je me carre
comme I'églisette aupres de I'aéroport, sur mes fondations, sous ma
charpente, dans mes liturgies prosodiques, pour tenter de sauvegarder “le
planement muet de I'or intérieur* ([comme |'écrit le poéte] O.V. de L. Milosz).
[...] Mais n’est-ce pas une fagon d’étre de son temps que de le regarder, ce
temps, droit dans les yeux en enfreignant ses impératifs ? Et de célébrer, selon
des recettes ancesirales, le silence, la lenteur, les eaux pures, les altitudes de
I'amour et des vertus humaines, la saveur des us et des coutumes... ? ' »

1. Lucienne Desnoues, Anthologie personnelle, poésie, Actes Sud, 1998, p. 10 et 11.




° « Payse de Roissy » (comme elle le dit), Lucienne Dietsch I'est puisqu’elle est
née, sous ce patronyme, le 16 mars 1921, a Saint-Gratien (alors Seine-et-Oise,
aujourd’'hui Val-d'Oise), tout pres du Lac d’Enghien, a moins de 30 km de
I'aéroport de Roissy-en-France.

Son amour pour la poésie lui vient de cette enfance francilienne, des vieilles
chansons francaises que lui chantait sa mere, des poemes appris A I'école et,
un peu plus tard, de plusieurs « coups de foudre éblouissants » : Rimbaud et
Giono. Sans oublier la grande Colette (mais on y reviendra).

De cette enfance rurale, Lucienne firera nombre de poemes, dont «Le
charronnage », consacré a son grand-oncle, un long poeéme dont j'extrais
quelques strophes :

* « Mon grand-oncle était charron
Dans un bourg de Seine-et-Oise.
Chantier encombré de troncs,

De chars perclus sous I'armoise,
Jamais ne te reverrons.

Le charronnage se meurt,

On fait taire les enclumes,

Mais s’allume au creux du coeur
Pour de hauts travaux posthumes
Une forge de ferveur.

En aurai-je assez brassé

De sommeillantes sciures,
Poudre de puissants passés,
Siecles d’'ombre et de verdure
Sous un établi tassés !

En aurai-je assez prisé

De la farine d’érable,

Du cceur de chéne égrisé,
Des aubiers volant en sable
Sous la scie au dur baiser !

O végétaux de sang bleu,
Descendance des charmilles,
Ormes tournés en moyeux
Dans le fond de ma famille
Chataigniers de Villepreux,

Mes gris pachydermes morts,
Mes buffles bossus de loupes,
J’ai tant parcouru vos corps,

j'ai tant chevauché vos croupes
Vers des iles-au-trésor,

J'ai tant humé vos ferments



Qu'il m’en est passé dans I'a@me.
J'ai vos séves dans le sang

Et pouvoir de prendre flamme
Comme un peuplier prend vent.

Flambez, forge de ferveur,
Grondez, mes soufflets lyriques,
Que perdure au creux du ceceur
Par la force des musiques,

Un grand métier qui se meurt. 2

° Ce charron Desnoues, Alain-Fournier I'évoquait déja dans Le Grand
Meaulnes et, pour Lucienne, cet « arbre de famille » venu du peuple est une
telle fierté qu’elle empruntera au vieux forgeron son nom, en signant fous ses
recueils « Lucienne Desnoues ». Ecoutons le passage du Grand Meaulnes :

* « Généralement, a I'heure du diner, nous nous retrouvions tout prés du cours,
chez Desnoues, le charron, qui était aussi maréchal. Sa boutique était une
ancienne auberge, avec de grands portes a deux battants, qu’on laissait
ouvertes. De larue, on entendait grincer le soufflet de la forge et I'on apercevait
a la lueur du brasier, dans ce lieu obscur et tintant, parfois des gens de
campagne qui avaient arrété leur voiture pour causer un instant, parfois un
écolier comme nous, adossé a une porte, qui regardait sans rien dire 3. »

° Encore deux poemes venus de I'enfance de Lucienne : d'abord « Les
devoirs » (firé du recueil Les Ors, que Seghers publia en 1966) :

® « L'enfant qui fait ses devoirs
Aime la table concrete

OU le légume s’appréte

Pour les soupiéres du soir.
Repoussant la cressonnette,
Le cerfeuil et le pois vert,

Aux secrets de l'univers

Son coude fait place nette.

Tous les feux des Temps convergent
Vers ce chantier si menu

Qu’éclaire aussi I'oignon nu

Ou l'opale de I'asperge.
Archimede, Valéry,

Quel beavu plan d’atterrissage

Que ce coin de nappe sage
Ombragé de céleri !

2. Lucienne Desnoues, Anthologie personnelle, poésie, Actes Sud, 1998, p. 17-18.

3. Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Emile-Paul Fréres, 1913, Le Livre de Poche, p. 15, cité par Jean-Luc
Pouliquen in “*En hommage & Lucienne Desnoues”, article paru in Chroniques de Haute-Provence (revue
de la Société scientifique et littéraire des Alpes de Haute-Provence), n® 353, Digne, 2004, p. 164 (merci &
André Lombard).



Un théoréme superbe

Extrait d’'insondables nuits
Moins terriblement reluit

Sous le frais des fines-herbes.
Et si I'enfant s'évertue,

Pris de frayeur, 6 Pascal,

Un réconfort amical

Lui vient des bonnes laitues. 4 »

° Ef puis les deux premieres strophes de « La cerise de Montmorency » :

% « La cerise courte-queve

Qui s’allume autour de Paris

Fait jubiler mes banlieves

Dans ce chaud printemps défleuri.
Salut guignes et griottes,

Mes feux aigus de la Saint-Jean,
Tisons, braises, lumerottes,

Beaux petits fruits intelligents !

D’aucuns disent : “Je descends

Des Rois, des Croisés, de Saint-Pierre.
Moi je porte dans mon sang

Toute une gloire cerisiére.

lIs disent : “Je suis Ceci

Par le Lys, I'épée ou I'église.”

Moi, je suis Montmorency,
Montmorency, par la cerise. 5.

° Ainsi qu'on le comprend, son village natal était, a cette époque, un bourg
de maradichers et d'artisans et elle se dit fiere aussi de ce profond et solide
ancrage terrien. Cette proximité de la nature, des fruits, des légumes, des
plantes (sauvages ou cultivées) lui inspirera quantité de poemes, tels ceux des
recueils Jardin délivré (1947), Le Compotier (1982)... ou cet extrait de « Le
premier festin » (poeéme du recueil La fraiche, en 1958) :

* « Que metrons-nous sur la table
Pour le tout premier festin ?

Le bolet farci, le rable

Et la fraise au Chambertin ?

Non, I'olive nue et pure
Et nus et crus les oignons,

4. Lucienne Desnoues, Les Ors, Seghers, 1966, repris in Magicienne poésie, Service du développement
culturel de la Communauté de communes Luberon, Durance, Verdon, Manosque, 1997, p. 10-11.

5. Lucienne Desnoues, La fraiche, Gallimard, Jeune poésie nrf, 1958, p. 41, repris in Magicienne poésie,
op. cit., p. 24.



Le fromage sans parure,
L’eau de source et le quignon ¢ ».

° Le philosophe Gaston Bachelard en témoigne, dans une lettre qu'il lui écrit
en 1953

* « Je n'oublierai pas vos poemes, vos “Racines”, vos arbres car les ormes, les
hétres, les bouleaux et les saules sont pour moi encore vivants dans une forét
des souvenirs. Vos ormaies, vos ormilles m’'appellent aux promenades du
passé. Et il me plait que vous ayez la nostalgie de la Seine-et-Oise, tandis que
je souffre du mal incurable d’'une Champagne ou je ne vivrai plus. Il y a aussi
dans “Charronnage* je ne sais quel écho d'enclume et des bruits [...] qui
réveillent en moi des souvenirs endormis. Quel bienfait nous apporte le poéete
en nous rendant a nous-méme, en nous rendant la conscience de nos Racines.
Mais il y faut pour cela une simplicité qui n’est plus de mode. Finalement c’est
si nouveau la sincérité poétique ! 7 »

° Ce recuell, infitulé Racines (qui obtint le Prix Renée Vivien), évoqué ici par
Bachelard, est le second publié par Lucienne, en 1952, apres Jardin délivré
(1947), qui lui valut le Prix Fénéon. Cette poésie « drue et familiere » lui apporte
de nombreuses admirations, telle celle du poéete Charles Galtier :

* « On s'étonne et I'on s’émerveille que cette évocation de choses simples,
avec des mots si simples eux-mémes, puisse receler tant de magie 8 ».

° Ce premier recueil, Jardin délivré, avait été préfacé par le poete Charles
Vildrac. Ce dernier avait créé, en 1906, avec Georges Duhamel et quelques
autres, le groupe de I'Abbaye, a Créteil, une communauté littéraire et
artistique utopique ‘... C'est ce méme Vildrac qui avait, dans le milieu des
années 1920, a Grasse, poussé Lucien Jacques (qui était déja créateur de
bijoux, tisserand, sculpteur et, méme, danseur — il avait fravaillé avec Isadora
Duncan) a se mettre a I'aquarelle. Et c’est a lui encore que sont fransmis les
premiers vers de la jeune poétesse, qui avait commencé a écrire déja a 17 ans
(donc des 1938 — elle est alors secrétaire d'un avocat parisien, chez lequel elle
travaillera pendant toute I' Occupation). Elle se souvient de cette période dans
le poeme « Souterrains » :

* « C'était sous la bise nazie,
Dans le métro du Grand Paris,
La jeune fille au teint fleuri
Que poursvivait la Poésie.

Un profond passé renait,
Claquent les loquets des portes,

6. Lucienne Desnoues, La fraiche, Gallimard, Jeune poésie nrf, 1958, p. 24).

7. Gaston Bachelard, lettre a Lucienne Desnoues, le 15 février 1953, citée par Jean-Luc Pouliquen in En
hommage & Lucienne Desnoues, op. cit. (p. 162).

8. Cité par Jean-Luc Pouliquen in En hommage a Lucienne Desnoues, op. cit. (p. 163).

9. Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_de_Cr%uC3%A%teil



Et la vitesse 'emporte.

“Dubo, Dubon, Dubonnet...*

Nul ne voyait que tournait

Un essaim de mots en flammes

Autour du visage frais :

Dieu que ne suis-je a I'ombre des foréts I...
Je passe un équateur de I'dme...

Beaux grands vers que I'on se clame
Dans les dédales de I'ame.

[...] Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin...
Un rayon de Verlaine éclairait des javelles

Entre Montparnasse et Vavin

Ou Concorde et Bonne-Nouvelle.

Par les couloirs retentissaient

Le bruit des bottes implacables

Mais un long poéme frangais

En douce, y mélait ses vocables.

J'ai vu I'orvet glisser dans la douceur du soir...
Défense de fumer. Défense de s’asseoir.
Défense d'espérer. Défense d'étre nées,
Rachel, Sarah, défense de finir I'année.

Tout le plaisir des jours est dans leurs matinées...

Oh, s’il advenait qu’un tel vers

Ou l'ivresse d’étre s'étire

Croisat, cousue a des revers,

L'étoile jaune du martyre,

Sur ton goit du bonheur une honte venait.

Et “Dubo, Dubon, Dubonnet*

Se relancgait I'absurde ritournelle

Puis s'effacait sous des musiques éternelles.

Les fleuves m’ont laissé descendre ouU je voulais...
Je connais bien mouches en Iait...

Prendre vers Clignancourt. Changer au Chatelet.

L’espoir lui comme un brin de paille dans I'étable...
Le laisserez Ia, le pauvre Villon ? ...

Au-dela de ce portillon

Les billets ne sont plus valables.

Et I'avenir ' emporterait,
Voyageuse amoureuse et lisse,
Vers bien des stations délices
Et quelques terribles arréts. 10y

10. Lucienne Desnoues, Anthologie personnelle, poésie, Actes Sud, 1998, p. 25-26.



° Dans la préface du recueil de poemes de Lucien Jacques, Tombeau d’'un
berger (illustré par le peintre Luc Gerbier et coédité en 1999 par Alpes de
lumiere et le Centre Giono de Manosque), elle témoigne de sa rencontre
[apres aolt 1944] avec Lucien Jacques, qu'elle a:

* « [...] connu toute jeune, peu apres la libération de Paris, chez notre ami le
grand écrivain Charles Vildrac, grand-pére de lillustrateur de la présente
édition. A Vildrac, je devais déja la flamboyante révélation des ceuvres de
Giono ; il m’avait vanté souvent le “découvreur” de celui-ci, et le portrait qu'il
me faisait de Lucien Jacques retenu au sud par la guerre, se subodorait de
mon admiration pour Colline et Regain. Lors de notre rencontre, je ne fus pas
décue, oh non |, et je ne me doutais pas que la grace profonde, la générosité
de cet diné fraternel, monté des Basses-Alpes dans sa cape de berger, allait
rayonner sur tout mon avenir. [...] “Lucien Jacques est un enchanteur !* [...] il
avait touché notre vie d'une réelle baguette magique en nous demandant
avec malice, au cours d’'un repas [plus tard, vers 1950] : “Ca vous plairait
d’avoir comme moi une maison en Provence ? — Ah, bien sior ! — Vous I'avez !*
Et il langait devant notre couple sa paume ouverte, plateau royal, sur lequel il
nous faisait don, sise a Montjustin, d’'une grange-écurie-porcherie appelée a
devenir, baptisée par lui La Pégasiere, une fruste et merveilleuse maison de
vacances que nos Gmes d’habitants de Bruxelles occuperaient insoup-
connablement dix ou onze mois de I'année, dans une attente quasi mystique
del'été. 1y

° Ce nom de « Pégasiere » vient d'une peinture que Lucien avait réalisée sur le
mur extérieur de cette grange et représentant, vous vous en doutez, un cheval
ailé 12. A propos de cette petite bastide, elle écrit ce poéme, « La Rebelle », qui
ouvre la partie « Pierres seches » (partie dédiée précisément & Lucien Jacques)
du recuell La Fraiche (Gallimard, 1958) :

® « Ma batisse, ma bastide
Sans office bien certain,

Fille du roc et du thym

Et comme eux séche et solide,

Un peu gite a braconniers,
Un peu refuge a fourrage,
Toi qui sais le poids sauvage
Des amants et des gibiers,

Si je te livre au magon
Pour qu'il palpe tes solives,
T'affermisse, te ravive

11. Lucien Jacques, Tombeau d’'un berger, 32 poemes pour célébrer le berger Justin Negre, avec 12
aquarelles de Luc Gerbier et une préface de Lucienne Desnoues, Centre Giono, Manosque / Alpes de
lumiere, Mane, 1999, p. 5-6.

12. Voir photos in Montjustin, n°® 22 du Bulletin de I’ Association des Amis de Lucien Jacques, Gréoux-les-
Bains, 2025, p. 25 et 26.



Et puis te sacre maison,

Quand t'emplira jusqu’aux tuiles
Un parfum de bon aloi,

Quand tu gouteras le poids

Des gros meubles immobiles,

Ah ! Ne va pas oublier

Les songes des pailles chaudes,
Le cri de I'amour en fraude

Ni le pas du braconnier. 13y

° Et, quand Lucien Jacques succombera d son cancer, en 1961, elle écrira cet
autre poeme, publié par I'imprimeur manosquin Antoine Rico :

* « La mort du peintre

La palette a peine avertie
Sera déja seche a midi

Et demain les pinceaux roidis
Iront finir dans les orties.

Chantez moins haut, belles collines,
Chantez moins clair et moins certain.
Par le monde il est ce matin

Mille aquarelles orphelines.

Vous qui en fites les modéles
Avec vos galops d’amandiers
J'aimerais que vous retardiez
L'instant fatal d'étre infideles,

L'instant d’oublier, vertes mousses,
Les fins sabots du chevalet

Et cet ceil cligné qui voulait

Saisir vos allusions douces. 14

° Et, plus tard, elle lui consacrera encore celui-Ci :
% « In memoriam Lucien Jacques

Mes chers minéraux, coteaux d’amour tendre,
Rocs montrant les dents,

Mon ami défunt m’incite a vous rendre

Un hommage ardent.

Mon ami vivant m’ouvrit grand les portes

Du beau pays sec

ou trois mois durant la cigale forte

13. Lucienne Desnoues, La fraiche, Gallimard, Jeune poésie nrf, 1958, p. 17.
14. Lucienne Desnoues, poéme da la mémoire de Lucien Jacques publié in Bulletin de I'Association des
Amis de Lucien Jacques, Gréoux-les-Bains, n° 1, novembre 2004, p. 23.



Gratte ses rebecs.

Par les raidillons blancs de canicule

Qu'il aima si fort,

Je vais mesurer les fravaux d’Hercule
Qu’'accomplit la mort.

Le chaud cétacé survit au martyre
D’'océans entiers,

Le menu fragment dit les grands empires
Passés au mortier.

Ruches d’oraisons que le Ciel fit taire
Grossiéerement

Se sont effondrés les beaux monasteres,
Les clochers romans.

[...]

Mes caillloux écrits, mes bouts de statues,
Mes tessons latins,

Vous qu'il installait dans sa maisonnée
Comme des vivants,

Mes pierres d’amour toutes condamnées
Aux enfers du vent,

Ah, plus que jamais mon pas vous révere,
Vous flattent mes mains,

Si, comme je crains, mon ami, mon frére,
Si comme je crains

Son accueil, sa voix, son regard uniques
Et délicieux,

Ses vertes fagons de faire la nique

Aux rigueurs des cieux,

Ses péchés d'enfant, ses grandeurs d’apétre,
Réduits a zéro,

Mon ami défunt n’est plus que des voétres,
Mes chers minéraux. 15 y»

° C'est dans cette grange-écurie-porcherie, cadeau de Lucien transformé en
petite maison de vacances, que le couple s'intallera, au fout début des
années 1980, apres le départ a la retraite du mari de Lucienne (nous y
reviendrons). On I'a déja compris: Lucienne Dietsch, devenue Lucienne
Desnoues par son choix de pseudonyme poétique, était devenue Lucienne
Mogin par son mariage avec le poete belge Jean Mogin, fils du poete
bruxellois Norge (= Georges Mogin, 1898-1990) '¢. Le professeur belge
Daniel Laroche raconte leur rencontre :

* « Maurice Caréme confie un exemplaire du Jardin délivré au jeune poéte
Jean Mogin, fils de Norge et journaliste [...], qui s’enthousiasme aussitot : “Si elle
est libre et veut bien de moi, je I'épouse !“, déclare-t-il en lui adressant son
propre recueil La vigne amere. lls ont le méme dage, la méme sensibilité

15. Lucienne Desnoues, Anthologie personnelle, poésie, Actes Sud, 1998, p. 84-85.
16. Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Norge_(po%C3%A8te



poétique, la méme allergie aux querelles parentales, le méme charme
naturel : le coup de foudre était fatal. 17 »

° Lucienne épouse donc Jean en 1947 et, quittant définitivement Paris, va le
rejoindre a Bruxelles. Journaliste, il est aussi poete et écrit des pieces de thédatre.
Apres des études d'archéologie et d'histoire de I'art a I'Université libre de
Bruxelles, il entre en 1944 A I'INR (Institut national belge de Radiodiffusion), dont
il deviendra en 1959 le directeur littéraire et dramatique et finira sa carriere
comme directeur général de la radio a la RTBF (Radio-Télévision belge
francophone). Naitront d’abord Isabelle vers 1949-50 (je ne suis pas parvenu d
trouver la date exacte), puis Sylvie, en aoUt 1955. Ses filles, elle les évoque dans
son poeme « L'arbre de famille » dont voici la derniere strophe :

% « Pourtant, voici mon ramillon

Qui s’allonge et qui s’écarquille.

Voici, sortant comme une jonquille

Des grands hivers a la Villon,

Ma branche a fleurs, ma branche a filles. '8 »

° Opérons un petit retour a la bibliographie de Lucienne, avant de revenir
ensuite vers Montjustin : aprés La Fraiche (1958, déja évoqué), ce seront Les
Ors, chez Seghers, en 1966, puis La Plume d’oie (& Bruxelles, en 1971) — 2
recueils que je n'ai hélas pas eu entre les mains. En 1978, elle publie un ouvrage
de commande au Mercure de France, tres différent du reste de son ceuvre :
Toute la pomme de terre, gros livre de 300 pages, tres éclectique et richement
illustré, ou I'on trouve, en effet, tout sur la pomme de terre : ses origines
botaniques, son histoire, « ses difficultés et ses mille facons d'étre » :

* « N'avez-vous jamais oublié, pendant plusieurs semaines, des pommes de
terre au fond d'un seau, en été ? Moi, oui. Et j’ai retrouvé mon ustensile occupé
par un psychodrame, une bataille de gorgones, un monstre escaladeur, un
polypier chevelu, violacé, ganglionnaire, exhalant un relent de corruption et
d'alcool. Et la-dessous, mes patates pustuleuses, efflanquées, ridées, gatées,
gateuses. [...] Chaque tubercule est un étre vivant qui subit des modifications
internes, respire, tfranspire, aspire a se perpétuer et vieillit. [...] 9 »

° Dans cet ouvrage totalitaire, Lucienne explore les mérites culinaires de la
pomme de terre, ses différentes variétés, les différentes facons de I'éplucher,
de la cuire :

5 « Le mouvement de spirale entrepris par le couteau autour du tubercule
évoque le déroulement du reptile, la giration des mondes, le destin qui se
débobine. Parfois, nous accompagnions d'un veeu le périple de notre lame,
effrayées lorsqu’une maladresse [...] coupait I'aventure avant terme. 20y

17. Daniel Laroche : « Lucienne Desnoues : la passion de transmettre », Le Carnet et les Instants (Le blog
des Lettres belges francophones), n® 214 (2023) : https://le-carnet-et-les-instants.net/luciennes-desnoues/
(communiqué par I'ami André Lombard, que je remercie).

18. Lucienne Desnoues, Anthologie personnelle, poésie, Actes Sud, 1998, p. 96. Merci a André Lombard
pour la date de naissance de Sylvie Mogin (courriel du 16/11/25).

19. Lucienne Desnoues, Tout sur la pomme de terre, Mercure de France, 1978, p. 100).

20. Lucienne Desnoues, Tout sur la pomme de terre, Mercure de France, 1978, p. 113).
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° Ony frouve aussi un grand nombre de recettes, bien sOr (c'est d'ailleurs dans
son placard a livres de cuisine que Pascaline I'a retrouvé apres coup, voild 3
jours), mais aussi des proverbes et dictons, des citations littéraires, des
chansons, des comptines, des jeux et des fétes inspirés par ce légume, et
(pomme de terre sur le gateau ) tout le long du livre, dans les marges, des
dizaines et dizaines d’anagrammes de sa composition & partir de la simple
expression « une pomme de terre » (qQui devient donc, tour d tour :

* « emmerder un poete », «‘emmener de pérou» «terme peu moderne »,
« étre rond, méme peu », « tendre pour mémée ».etc., etc. 21).

° Mais, revenons, comme je vous I'ai promis, & Montjustin, ou, hélas, Lucienne
et son mari n'auront pu vivre ensemble en résidents permanents que quelques
breves années, car un cancer aura raison de Jean en 1986. Bien que décédé
a Bruxelles — ou il avait vainement tenté de se faire opérer —, il est enterré
dans le plus beau (et peut-étre le plus petit) cimetiere du monde : celui de
Montjustin, non loin de la tombe de Lucien Jacques. Elle I'y retrouvera 18 ans
plus tard, en 2004, avant que leur ami commun, le peintre Serge Fiorio, ne les
rejoigne tous en 2011.

Ce deuil sera tres dur pour Lucienne, qui va rester plusieurs années sans pouvoir
écrire et quand elle retrouve la plume, c'est pour évoquer cet amour
définitivement perdu :

* « Ne pouvant I'éclairer, qu’'un poéme décore
D’un peu d’or le noir absolu,

Le gouffre entre I'instant oU tu étais encore

Et I'instant ovU tu n’es plus.

Une seconde a peine, et tous les jours sombrerent.
Stupeur de surnager, ciel vide et vent debout.
Mes plus nobles outils cherchent a me distraire,
Mes plumes d’'oie et de hibou.

Nos vieux amis les mots, ma sorciére complice,
La rime, avec douceur s’offrent pour me droguer,
Me proposent nos jeux coutumiers les plus gais,
Leurs herbes contre les supplices.

D’hilares calembours m’entournent de partout,
L'anagramme en essaims m’escorte, me survole,
Stupeur de susciter ces invites frivoles

Quand tu es, toi, chassé de tout.

Stupeur cendreuses aprés tant de rouges alarmes.
J’ai cru que plus jamais rien ne reverdirait.
Stupeur de n'étre pas tombée au fond des larmes.
Un chateau d’eau blindé se tait sous ma forét.

21. Lucienne Desnoues, Tout sur la pomme de terre, Mercure de France, 1978, p. 6, 30, 50, 151, 153).
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[...] Formule affreuse, affreux tournis,
Horreur ces mots, pour moi, qui sonnent

Sur un coffre en sapin verni

Dans les dortoirs de I'infini

Ou tout le jazz en feu n'éveillerait personne.

[...] D'un lit téte-béche avec une tombe
J'écoute confluer I'eau qui rosit
Et la riviere Poésie. 22 )

° Ce long poeme (dont je ne vous ai lu que des exiraits), écrit & Montjustin en
1988-89, fut publié en 1990 par le bibliographe, libraire, écrivain et éditeur
Gérard Oberlé (installé dans le Nivernais), dans un recueil intitulé Dans I'éclair
d’'une truite. Le méme éditeur, devenu un ami pour elle, a publié plusieurs
autres de ses ouvrages :

- Quatrains pour crier avec les hiboux, 1984 ;

- L'Herbier naif, 1993 ;

- Un obscur paradis, 1998.

De ce dernier recueil, je vous propose quelques poemes :

% « La guerre des sexes

Le jars : “Plume d’oie est de grand renom
Et pourquoi plume de jars non ?

C’est incroyable, c’est infame,

On ne parle que de ma femme,

Depuis toujours j'en suis marri.”

La hase : “On ne connait que mon mairri.
Qu’une hase paraisse a table
On dit : ce lievre est délectable !“

Paté de sanglier par-la,

Roti de porc par-ci. La laie,

La truie, en rage, se relaient :

“Et nous, et nous, dans tous ces plats ?*

On s’entrénerve, on s’entregratte...
C’est ainsi qu'a cause des mots

Se forment des clans animaux
Féministes ou phallocrates. 23 »

« Une cochonnette

Une truie aux yeux bleus, sous les chénes d’Armor,
Sur I'époux idéal révait de tomber pile.
Elle en essaya cent. Puis en essaya mille.

22. Lucienne Desnoues, Anthologie personnelle, poésie, Actes Sud, 1998, p. 68-69, 72, 81.
23. Lucienne Desnoues, Un obscur paradis, Gérard Oberlé, 1998, p. 21.
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Jamais la pauvre, hélas, ne parvint a bon porc. 24

« Hospitalité

L’oursin fossile que je mets

A I'nonneur dans ma belle salle,
Sur sa mémoire colossale

Reste verrovillé pour jamais.

Idem nous hébergeons céans
Une vénérable assemblée
D’ammonites cent fois bouclées
Sur I'’écho d’anciens océans.

Qu'ai-je besoin de caresser,
D’installer dans ma vie humaine
Les biscornus, les phénomenes
Du Cambrien, du Crétacé ?

Animaux archi-révolus,

Entrez, restez, soyez des notres.
Présentons-nous les uns aux autres,
Le Temps ne s’y refrouve plus.

J'aime lui brouiller les idées,

A ce temps dur, aveugle et sourd,
Et dédier un peu d’amour

Aux belles eres trucidées. 25y

° Et puis voici un poeme-conte de Noél (je préfere vous lire celui-ci plutét qu’un
de ses contes en prose qu’'elle avait réunis dans le recueil L'orgue sauvage et
autres contes de Noél, chez I'éditeur bruxellois Jacques Antoine, en 1980, mais
qui seraient trop longs a lire ici) :

* « Noél de la Licorne

Turlututu

Chapeau pointu.

Cette naive formulette,

Qui de siecle en siecle voléte

Par la voix des petits Frangais,

Nous la devons au Jésus de la créche.
Jamais curé n’en parle quand il préche,
Mais moi, poéte, je le sais.

Lorsque dans I'étable sacrée,
Aux bergers qui priaient, au troupeau qui bélait,

24. Lucienne Desnoues, Un obscur paradis, Gérard Oberlé, 1998, p. 68.
25. Lucienne Desnoues, Un obscur paradis, Gérard Oberlé, 1998, p. 40.
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Se fut joint le moinde animal au grand complet
— Méme le loup, méme I'’hyéne au regard laid —,
Une licorne fit — 6 stupeur ! — son entrée.

L'ane n'osa pousser qu’'un trés chétif hi-han.

Le boeuf, les chérubins, soudain glacés, se turent.
Seule Marie eut un sourire confiant

Vers le rostre d’ivoire assez terrifiant

Qui s’approchait de sa progéniture.

Le charpentier Joseph, empoignant son maillet,
Apostropha I'ange-portier qui sommeillait :
“Admettre ici cette créature paienne

Qui ne figura pas dans I'Arche de Noé !

Au lieu d’Allelluia, son hymne est évohé !

Tu mériterais d’aller @ Cayenne

Si nous étions déja dans I'avenir !“

La licorne essaya de tendrement hennir,

Cela fit ricaner vilainement I'’hyene.

La Vierge, regardant Jésus qui s’était tu :

“Et toi, mon fils, le Roi du Ciel, que penses-tu ?“

Et le dieu né dans une étable,

Pointant son petit doigt vers le front redoutable,
S’émerveilla : “ Chapeau pointu ! Turlututu 1“

Le rire général fut extraordinaire.

Ah, d'un menu refrain plus Iéger qu’un fétu
Pouvoir désamorcer la haine et ses tonnerres ! 2¢

° Un autre aspect de sa production est ce petit recueil récemment publié
(c'était début 2022, voild presque 4 ans, donc posthume) par les éditions du
Jais, recueil réunissant douze fables fortement inspirées de notre célebre
fabuliste national, Jean de La Fontaine, mais gentiment (et avec beaucoup
d’humour) détournées : Les Fables d’Etalon Naif (un bel anagramme 1). Je vous
en propose deux :

" - « Le Renard et le Corbeau », page 20 ;

- « La Fourmi et la Cigale », p. 33.

¢ Je vous avais promis, dans mon fouillis achronologique, de vous parler un peu
plus de Coletfte. C’est, encore une fois, I'ami découvreur Charles Vildrac qui
met en rapport les deux écrivaines et I'amitié est immédiate et sincere.
Lucienne dédit un sonnet & la grande Dame :

* « Si je nomme les fruits, la grappe et sa pruine,
La rieuse groseille et le melon qui dort,
La fraise redondante et la fraise enfantine,

26. Lucienne Desnoues, Un obscur paradis, Gérard Oberlé, 1998, p. 72-73.
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La mire au sang nocturne et la prune au sang d’or,

Les fruits des mois blessés, le marron, I'aveline,

La néfle au coeur défait, ceux des mois presque morts,
La grenade aux rubis, le citron, la sanguine,
Déboulant des édens pour éblouir le nord,

Ce n’est pas seulement pour que mes gourmandises
Mélent a mon esprit des arémes rosés.

Si je chante ardemment la pomme et la cerise,
C’est fagcon de humer, fagon de soupeser,

Et, par le suc des mots, dispenser a la ronde

La saveur de ma vie aux racines profondes. 27 )

Et Colette Iui écrit :

* « Quel bonheur que vous soyez réellement, fatalement un grand poéte, mon enfant !
Vos vers sont toujours beaux, ils le resteront. Chaque fois que vous pourrez m’en
envoyer quelques-uns, faites-le. Songez qu’ils jonchent mon lit que je ne quitte plus,
ou je souffre tres fort, et qu’ils me sont une grande joie, une fierté. 28 y

° J'ai évoqué aussi tout a I'heure le nom de I'écrivain manosquin et il me plait
de vous livrer le texte de la lettre que Lucienne lui adressa le 10 décembre 1954,
apres son élection au jury Goncourt, précisément d la suite de la grande
Colette qui venait de s'éteindre au mois d’aolt et en avait été, jusque g, la
présidente :

*® « Cher Monsieur,

L'Académie Goncourt me donne un beau prétexte pour vous faire un signe
d’admiration et d’amitié. Je vous crie donc bravo pour les lauriers, mais surtout je vous
dis profondément merci pour les ceuvres qui vous les ont valus.

Je vous salue de tout mon coeeur, ainsi que Madame Giono et vos filles, et ce pays
tragi-radieux dont vous étes le poéte et oU nous avons notre Montjustin. 27

° Une autre de ses grandes amitiés fut la chanteuse Hélene Martin — qui fut
aussi une amie de Lucien Jacques et de Jean Giono (elle a mis en musique et
en chansons plusieurs de leurs poemes). Héléne Martin a enregistré pas moins de
27 chansons tirées de poeémes de Lucienne (11 titres dans son album Hélene Martin
chante Mes amis, mes amours en 1968, plus 16 dans la collection Poetes & Chansons),
et elle chante, dans sa chanson Liberté femme (Ballade des dames du temps
présent), en 1972 :

« Item a Lucienne Desnoues
Et je me souviens du jour ou
L'ami Lucien

Nous présenta et ce fut bien

27. Lucienne Desnoues, “Sonnet & Madame Colette", paru in Cahier Colette, n° 23, Société des Amis de
Colette, 2001, repris in Magicienne poésie, Service du développement culturel de la Communauté de
communes Luberon, Durance, Verdon, Manosque, 1997, p. 41.

28. Colette, lettre a Lucienne Desnoues, 12 septembre 1952, reproduite in Magicienne poésie, Service du
développement culturel de la Communauté de communes Luberon, Durance, Verdon, Manosque, 1997,
p. 43.

29. Lucienne Desnoues, lettre manuscrite a Jean Giono, depuis Bruxelles, le 10/12/1954 (communiquée
par André Lombard).
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Le plus fameux etceterra
De I'amitié sans errata. 30y

° Comme a I'accoutumée, quelques réflexions de I'autrice sur I'écriture en
général, la poésie, en particulier et son propre rapport & I'écrit :

* «Le langage me parait étre la plus stupéfiante création de 'homme. La
poésie, c'est la féte du langage. »

« Je suis incapable de m’attabler pour écrire un poeme, de décider que je
consacrerai telle heure a la poésie. Si j'essaie, je m'égare, je me dépayse en
moi-méme et je me trouve désespérée au milieu d'un désert. J'ai besoin de
mener de front ceuvre ménagere et travail intérieur. Et j'ai besoin qu’'un

paysage m’encourage, m'approuve, soit mon complice et mon animal familier
3. »

°Sur le rabat de la couverture du petit recueil La Fraiche (Gallimard, 1958) que
j'ai déja cité, elle écrit elle-méme, en guise d’explication du choix qu’elle a fait
de I'exergue de Rimbaud « Je veux bien que les saisons m'usent » :

% « Je veux bien que les saisons m’'usent, je veux bien m’user aux saisons et je
veux user les saisons. La Destinée (pour nous, quelques saisons) m’empoigne,
mais je 'empoigne a mon tour. Les vertus que souhaite mon langage (vigueur,
rigueur, évidence et musique), je les cherche dans mon amour charnel des
mots, dans celui des éires, des choses, des rites, de la France dont je vis
éloignée, aussi dans mon hérédité : paysans et charrons usés par mille saisons
francaises. 32 »

° Pour terminer, je lui laisse, ainsi qu'd mon habitude, le mot de la fin. Dans la
fin des années 1990, elle nous livrait ce petit texte en forme de testament :

* « En 2021, mon petit-fils aura 26 ans, et I'ainée de mes trois petites-filles 38. Il
serait beau qu’a ces ramillons de la branche Norge-Mogin-Desnoues éclosent
de nouvelles fleurs ou promesses de refloraisons poétiques. Mais que vont
devenir la Planéte, 'humanité, la Poésie sous ce troisieme millénaire qui
s’avance dans un raffut d’horreurs ? J'aimerais, si ma discrete voix peut encore
s’entendre dans un petit quart de siecle, que nos descendants y pergoivent
mon vertige devant la vie, mon désir de la célébrer au moyen de notre plus
stupéfiante élaboration : le langage, ses musiques, ses infinies subtilités ; mon
voeu que les chiffres ne supplantent pas trop gravement les letires, que le
prestige de lintellect, les prodiges de la science, la frénétique ambition
financiere n’éclipsent pas les merveilles du coeur.

30. Héléne Martin, citée in notice Wikipedia & propos de Lucienne Desnoues:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lucienne_Desnoues.

31. Lucienne Desnoues, au cours d'une causerie aux Midis de la Poésie, 30 janvier 1962, cité in
Daniel Laroche : « Lucienne Desnoues : la passion de transmettre », op. cit., et par André Lombard, Dans
le miroir des jours, La Carde éd., p. 155.

32. Lucienne Desnoues, La fraiche, Gallimard, Jeune poésie nrf, 1958, rabat de 4¢ de couverture.
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Je souhaiterais qu’'on aime dans mes vers le reflet d'un passé dont certains
trésors tendent a devenir Iégendaires : le silence, la lenteur, les eaux pures, les
foréts, I'espérance, I'exigence de I'ame, la hauteur de I'amour... Il me serait
bon de savoir qu'on apercevra dans la rigueur de mon métier, dans les magies
de la rime volontairement, délectablement conservée, les vertus et les joies
des paysans et des artisans disparus. Et pouvoir donner a penser : “Persuadée
qu’on ne puisse jamais percer le mystére d’'un Créateur insondable, admirable,
cruel, muet, aveugle et sourd, elle a senti que I'éternel rayonne sous le
quotidien ; que le geste le plus familier appartient au mouvement universel et
s'auréole de sacré. Elle aura cherché le bonheur, pas seulement pour le
savourer, mais pour |'offrir, le partager. Aussi sa poésie aura-t-elle toujours lutté
contre I'incommunicable.” 33y,

? I me plait fort, & moi, en tout cas — un peu moins d'un quart de siecle apres
sa disparition — de faire a nouveau entendre sa voix.

k%%

Bonus :

Petit témoignage de Michele Ducheny (amie bruxelloise, membre, comme
moi, du CA de 'AAJG) :

« C'était en 69-70, quand je préparais mon mémoire de licence sur le concept
de musique dans I'ceuvre de Giono, présenté en 71. J'étais a I'Université Libre
de Bruxelles, avec une de ses deuxfilles, Isabelle Mogin, qui m’a fait rencontrer
sa maman. C’est un souvenir marquant pour moi ! Les Mogin habitaient une
charmante petite maison de briques peintes en rose, juste derriere la tres jolie
chapelle d'Uccle Stalle, dans la périphérie bruxelloise. La maison a
malheureusement été démolie plus tard, remplacée par un petit immeuble.
J'ai été trés bien regue par Lucienne Desnoues. [...] Elle m'a bien sir parlé de
Giono, qu'elle et son mari rencontraient de temps a autres a Manosque, mais
surtout de leur voisin de Montjustin, Lucien Jacques, dont ils étaient tous les
deux tres proches et qui leur avait cédé une petite maison au village. J'ai pu
voir de pres leurs éditions de Giono, des photos, des letires aussi et divers
documents que Lucienne Desnoues me commentait avec chaleur. Je ne
faisais pas de photos a I'époque et n'ai donc malheureusement aucun
témoignage concret de cette rencontre mémorable... 34

+ texte André Lombard pour la revue des Amis de La Fontaine :
https://www.persee.fr/doc/lefab 0996-6560 2018 num 29 1 1386

Avant-Propos [liminaire], in Le Fablier. Revue des Amis de Jean de La Fontaine, 2018, 29, p. 119 (fait partie d’un
numéro thématique : La Fontaine et la jeunesse, La Fontaine et la nature, itinérances de la Fable. Transmissions,
transferts et transactions (l11))

33. Texte publié dans Le Carnet et les Instants (Le blog des Lettres belges francophones), n° 100 (1997),
merci & André Lombard.
34. Courriel du 26/11/25.
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