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Penser la nature morte 

 

 

Joris van SON – Nature morte avec fromage 
 

Avec cette troisième séance, je souhaite reprendre et développer quelques 

pistes de réflexion visant à penser ce qu’est, au fond, la peinture de nature 

morte. Pistes déjà abordées avec notamment le thème de la tempérance, 

mise en scène par les tableaux de nature morte et que je vous ai proposé 

d’interpréter comme la célébration, l’éloge de la vie tranquille.  

Mais cette célébration ne serait-elle pas aussi une élégante façon d’oublier 

l’envers du décor ? 

 

1. L’envers du décor 

Couverture du livre 

Dans un remarquable ouvrage, La malédiction de la muscade – Une contre 

histoire de la modernité1, Amitav GHOSH, écrivain d’origine indienne, surtout 

connu comme romancier2, écrit ceci : « Le monopole de la Compagnie des 

Indes orientales3 sur les épices indonésiennes rendit les Hollandais célèbres 

dans toute l’Europe pour leur esprit d’entreprise et leurs prouesses 

commerciales. Les profits engrangés grâce aux épices étaient astronomiques 

avec un retour sur investissement atteignant parfois plus de 400 pour cent de 

la mise initiale investie pour commanditer un voyage. De tels bénéfices 

contribuèrent à financer l’essor remarquable des arts dans la Hollande du XVII° 

siècle, période plus connue sous le nom d’Age d’or hollandais. Les épices 

figuraient parfois dans les œuvres d’art de cette époque, en particulier dans les 

natures mortes, genre pictural qui devint alors immensément populaire. Ces 

                                                 

1  - GHOSH A., La malédiction de la muscade, Une contre-histoire de la modernité, 

Wildproject, 2024 
2  - Un fleuve de fumée, Un déluge de feu... 
3  - La fameuse VOC, Vereenigde Oosttindische Compagnie 
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peintures, qui dépeignaient des assemblages muets de denrées comestibles 

prêtes à l’emploi, reflètent parfaitement la vision coloniale de la « nature » 

comme vaste masse de ressources inertes. Jamais pourtant, la violence qui 

réduisit la « nature » à cet état d’inertie n’apparaît dans l’art du Siècle d’or 

néerlandais. A mesure que l’histoire devenait notoirement plus cruelle, écrit 

l’historienne de l’art Julie Berger HOCHSTRASSER, les natures mortes 

semblaient gagner en opulence. D’innombrables livres s’intéressent à l’art du 

Siècle d’or néerlandais, rares sont ceux qui mentionnent le génocide aux îles 

Banda. » (pp. 50-51) 

Pour leur malheur, en effet, sur les îles Banda (situées à l’extrême sud-est 

de l’Océan indien, dans l’archipel des Moluques) prospérait l’arbre qui produit 

la noix de muscade et le macis, épices fort recherchées et qui ne 

parvenaient en Europe qu’après de longues et complexes tribulations 

commerciales. Désireux de s’emparer du monopole de ce commerce et 

devant les difficultés qu’ils rencontraient pour ce faire, les Hollandais 

estimèrent qu’il fallait en venir, transcrit GHOSH - à partir d’archives de 

l’époque - à « une solution finale : il faut vider les îles de leurs habitants. Sans 

quoi, la VOC ne pourra jamais établir son monopole sur la muscade et le macis. 

Une fois les Bandanais partis, il sera possible de faire appel à des colons et des 

esclaves pour créer une nouvelle économie dans l’archipel. » (p. 24) 

Ce qui fut fait, en 1621 ! 

Précédemment, j’avais indiqué que les Hollandais devaient leur fortune - leur 

embarrassante richesse - à leur dynamisme, leur inventivité dans les 

domaines de l’agriculture et du commerce. Disons aujourd’hui, pour une 

part ! L’autre part découlant de la puissance de leur empire colonial, 

fondamentalement et purement commercial, sans ambitions ou prétextes 

de prosélytisme civilisationnel ou religieux. Quant à leurs méthodes pour 

l’imposer, elles n’étaient guère différentes de celles de leurs rivaux portugais 

et espagnols, plus tard anglais et français. 
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Et comme le note GHOSH, les natures mortes mettaient en scène les 

marchandises acquises (parfois pillées) et transportées jusqu’en Europe. 

En voici trois exemples : 

Tabaje – van RAVENTEYN 

Porcelaine chinoise Ming – W. KALF 

Friandises – FLEGEL 

Précisons que les natures mortes de sucrerie sont nombreuses. En effet, si 

les Portugais, les Espagnols, puis les Hollandais, se sont aventurés sur les mers 

du monde entier à la quête des épices, bien vite le commerce du sucre 

remplacera celui des épices. Commerce qui fera la fortune de l’Europe et 

tout particulièrement des Hollandais. Commerce qui s’approvisionnera auprès 

des plantations de canne à sucre, que les Européens installeront dans le 

monde entier et sur lesquelles travailleront des esclaves venus d’Afrique, 

autre commerce particulièrement fructueux. 

Il apparaît donc que les Hollandais du Siècle d’or non seulement inventèrent - 

on l’a vu précédemment - l’agriculture intensive, le capitalisme 

commercial et financier, mais aussi contribuèrent largement à la 

domination coloniale et capitaliste de l’Europe sur l’ensemble des 

continents ainsi mondialisés.  

Dont acte !! Voilà pour l’envers du décor, que depuis quelques années des 

historiens ont entrepris de décrire et d’analyser (histoire connectée ; cf. aussi 

Une autre histoire du monde en 2023 au MUCEM). 

 

2. Vanités  

Toutefois, les natures mortes ne sont pas toujours la mise en scène, 

parfois exubérante, de l’abondance, de l’embarras de richesse et de la 

mondialisation des objets dépeints. Certaines, on l’a vu, sont frugales, voire 

austères. 
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Et certaines sont de véritables Vanités. 

Vanité – S. Renard de Saint André (Lyon) 

Regardons ce tableau de Simon Renard de SAINT ANDRÉ. Tout y est d’une 

nature morte : des objets rassemblés sur un entablement, exposés de façon 

frontale et dont certains - les flûtes et les papiers - débordent comme des 

couteaux dans une nature morte de table mise. 

Au centre, trône un crâne couronné de laurier qui vient signifier que la gloire 

et les plaisirs de la vie ne sauraient durer. Et, pour être plus convaincant, 

le peintre lui adjoint une mèche rougeoyante, un verre brisé, des bulles de 

savon, sur lesquelles se reflètent les fenêtres de l’atelier (comme dans de 

nombreuses natures mortes) ; tous objets qui disent l’impermanence des 

choses et la brièveté du temps qui passe.  

Bref, il s’agit-là de ce qu’il est convenu depuis le XVII° siècle d’appeler une 

Vanité, même si elle se présente sous la forme d’une nature morte. 

Natures mortes et Vanités, on l’a vu, sont des genres picturaux très 

proches. Proches à ce point qu’on peut même se demander si, au fond, la 

peinture de nature morte n’est pas toujours, de façon plus ou moins 

explicite, peinture de Vanité.  

Pour mieux le comprendre, rappelons-nous cette phrase latine Memento mori 

(Souviens-toi que tu vas mourir), injonction que chuchotait un esclave à 

l’oreille d’un général romain au cours de la cérémonie de son triomphe. 

Memento mori. Savoir que nous allons mourir constitue sans doute un des 

fondements de notre humaine et commune condition. Peut-être même 

est-ce là le propre de l’humanité, ce qui nous différencierait 

fondamentalement des animaux ?  

Quoi qu’il en soit, la connaissance de notre finitude engendre chez chacun 

d’entre nous une relation singulière à la mort, soit l’angoisse permanente de 

mourir bientôt ou, à l’opposé, le déni à travers le sentiment d’être immortel. 

Et, au regard de la dimension essentielle et existentielle tout à la fois 

de cette connaissance, il était nécessaire que toutes les civilisations, 

toutes les cultures, développent des dispositifs venant lui donner 
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forme et sens, à travers les croyances, les mythes, les religions, les 

philosophies, les rituels, etc., et les œuvres d’art, puisque c’est cela 

qui nous intéresse ici. 

Quant au terme de Vanité – à entendre en son sens vieilli de ce qui est vain, 

inutile –, il provient du Prologue de l’Ecclésiaste, livre de la Bible hébraïque : 

« Vanité des vanités ; vanité des vanités, tout est vanité. Quel profit trouve 

l’homme à toute la peine qu’il prend sous le soleil ? Un âge va, un âge vient, 

mais la terre tient toujours. Le soleil se lève, le soleil se couche, il se hâte vers 

son lieu et c’est là qu’il se lève. (…) 

Alors j’ai tourné mes regards vers la sagesse, vers la sottise et la folie. Voici 

donc ce que j’ai constaté : autant la lumière l’emporte sur les ténèbres, autant 

la sagesse l’emporte sur la folie. Le sage a les yeux où il faut ; le fou marche 

dans l’obscurité. Mais je sais aussi que tous deux auront le même sort. Alors je 

me suis dit : « Si le sort du fou et le mien sont les mêmes, à quoi bon avoir été 

si sage ? » Et j’ai pensé en moi-même : Cela aussi n’est que vanité ! (...) 

Qui attend le bon vent, jamais ne sèmera ; qui scrute les nuages, jamais ne 

moissonnera. De même que tu ignores les routes du vent et comment se 

forment les os de l’enfant dans le ventre de la mère, de même tu ne 

comprends pas l’œuvre de Dieu qui fait toute chose. Dès le matin, sème tes 

semences, et jusqu’au soir n’arrête pas ton ouvrage, car tu ignores ce qui 

réussira, ceci ou cela, ou si les deux ensemble seront bons. 

Pour conclure ces paroles, et tout bien considéré, crains Dieu et observe ses 

commandements. Tout est là pour l’homme. Dieu mettra en jugement toutes 

les actions, tout ce qui est caché, bon ou mauvais.»4 

Le Livre de l’Ecclésiaste s’ouvre  sur un constat de profonde impuissance et de 

total pessimisme. Tout est vain, inutile. Malgré tout, il importe de profiter au 

mieux ou plutôt au moins mal de la vie et du jour présent. 

On reconnaîtra facilement dans cette conclusion la philosophie d’ÉPICURE 

(4°-3° siècle avant notre ère), contemporain de la période où fut rédigée 

l’Ecclésiaste, pour qui l’évitement de la douleur est le gage d’une vie réussie. 

                                                 

4 - Bible de Jérusalem, les éditions du Cerf/Pocket, 1988, p. 1055 
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Lequel Épicurisme inspirait également très largement les œuvres plastiques 

(fresques et mosaïques) qui, dès le IV° siècle avant notre ère, venaient orner 

les demeures patriciennes des Grecs et des Romains, sous des formes et 

avec des significations caractéristiques de la nature morte. A tel point 

qu’on peut les voir comme les premières occurrences du genre. 

Philosophie que le poète HORACE (1er siècle de notre ère) exprimait, dans ses 

Odes (I, 11), par ces vers bien connu : « Carpe diem… Cueille le jour présent 

sans te soucier du lendemain ». Invitation non pas à sombrer dans un 

hédonisme débridé, mais à savourer l’instant présent, le futur étant 

toujours incertain. 

Mais plus fondamentalement, ce que les natures mortes et les Vanités ont 

en commun, c’est la suspension du temps qu’elles mettent en scène, que 

cette suspension soit provisoire (l’arrêt sur image) ou définitive (la mort) ! 

De plus, ce qui est certain, c’est que, riches ou pauvres, puissants ou 

misérables, nous mourons tous. C’est là l’autre facette de la Vanité 

remarquablement exprimée dans cette mosaïque trouvée à Pompéi et qui était 

probablement la table d’une salle à manger : 

Tête de mort  avec les attributs du mendiant et du roi 

A droite, on voit un bâton et une besace qui symbolisent la figure du vagabond 

ou du mendiant ; à gauche, un sceptre entouré du ruban royal en laine blanche 

avec une pièce d’étoffe rouge. Entre les deux, un crâne montre ce qu’il reste 

des hommes après le passage de la Mort, dont la roue tourne éternellement, 

tandis que l’âme (le papillon) a quitté le corps. Une équerre ferme la 

composition, comme un fronton le ferait d’un bâtiment, appareil égalisateur 

mettant sur le même plan le bâton du mendiant et le sceptre du roi. Le 

message est clair : la mort égalise tout ! 

Encore une fois, ce qui est en jeu dans ces tableaux, Vanités ou natures 

mortes, c’est le paradoxe qui les constitue et qui oppose la mort ou le 

silence à la vie. Un peintre de nature morte ne dépeint jamais, sauf rares 

exceptions, que des produits naturels privés de leur élan vital ou des objets 
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manufacturés présentés en dehors de leur usage, ou plus exactement en 

dehors du moment de leur usage. 

Ce dont il y est question, c’est moins du temps lui-même dans sa durée, 

mais du fait que cette dernière peut-être suspendue, provisoirement ou 

définitivement. 

C’est ce qui ressort très clairement des nombreuses natures mortes avec 

fruits, légumes, gibiers, etc., saisis dans l’instant où ayant été cueillis ou 

abattus ils seront bientôt cuisinés et mangés. C’est à dire dans un entre-deux 

de ce que fut leur vie et de ce que sera leur mort. 

Vase de fleurs dans une fenêtre – Ambrosius BOSSCHAERT 

Ce bouquet est particulièrement intéressant. Dans un vase sont représentées 

des fleurs qui s’épanouissent à des saisons différentes ; il s’agit donc d’une 

collection imaginaire, un florilège, plutôt que la fidèle copie d’une scène 

observée. Mais c’est aussi une discrète Vanité. 

Au pied du bouquet, sur le rebord de la fenêtre, on trouve deux coquillages 

(morts), une tête d’œillet qui est tombée, une mouche qui guette. 

Toutes évocations de la mort, ainsi que le papillon (en haut à droite), 

symbole du caractère transitoire de la vie terrestre ou, plus souvent, 

représentation de l’âme ayant quitté le corps. Et, comme si tout cela ne 

suffisait pas, nous pouvons voir en bas à droite du bouquet une feuille dont la 

forme est celle d’un crâne en anamorphose ! 

Le panier de fruits – CARAVAGE 

Tout aussi discret est ce tableau bien connu qui met en scène la 

splendeur d’une corbeille de fruits. Mais ces derniers sont menacés : des 

feuilles se recroquevillent, un ver a fait un trou dans une pomme ; le 

ver est déjà dans le fruit ! Et la corbeille en léger débord sur son 

entablement manque peut-être de stabilité et pourrait, qui sait, finir 

par tomber. 

La peinture de nature morte véhicule donc toujours, plus ou moins 

explicitement, le message essentiel de la Vanité : dans ce bas-monde tout a  
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une fin, tout est impermanence et il faut se défaire de l’attachement 

aux choses, à la vie matérielle.  

Message dans lequel on peut aussi entendre – comme en un sous-texte – une 

véritable critique de l’embarras de richesses, de la société de 

consommation, dirions-nous aujourd’hui. 

Une telle lecture paraîtra peut-être osée, voire tendancieuse, pour l’histoire 

de l’art ! Et pourtant, il suffira de faire un bond dans le temps et de nous 

intéresser au Pop art américain pour en saisir la pertinence. 

Boîte de  soupe Campbell  

La démarche de WARHOL et des autres représentants du mouvement relève 

d’une double attitude : 

• d’une part, leurs tableaux révèlent une véritable fascination pour 

les objets de la société de consommation qui rend disponible, 

pour tous et à tout moment, une masse infinie de marchandises. C’est 

WARHOL qui écrit : « Ce que l’Amérique a de bon, c’est que ce pays a 

établi une tradition qui veut que les consommateurs fortunés achètent 

pour l’essentiel les mêmes choses que les pauvres. On est devant sa 

télé en train de boire du Coca-Cola, le Président boit du Coke, Liz 

Taylor boit du Coke et on se dit que l’on peut boire aussi du Coke. » ; 

• d’autre part, ils mettent en scène la production et la 

consommation de masse, qui conduisent à la robotisation de 

produits identiques (cf. en philosophie la notion de sérialisation), 

d’aliments au même goût plus ou moins insipide, etc., sacralisés 

comme tels, notamment par la publicité ; et c’est cette  sacralisation 

que le Pop-Art entreprend de dénoncer, en utilisant les mêmes 

techniques de représentation et de sacralisation (publicité, 

packaging, BD, cinéma), pour la subvertir. 

Refermer avant d’allumer (Pepsi-Cola)   
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Bel exemple de l’usage de la publicité, dont le philosophe Henri LEFEBVRE 

montrait qu’elle est le langage de la marchandise5. 

L’objet dépeint n’est donc plus l’imitation de l’objet réel tel qu’il est (les 

économistes parleraient ici de valeur d’usage), mais tel qu’il est mis en scène 

par la publicité. Ce qu’il s’agit de révéler, c’est l’objet dans son essence de 

marchandise : à savoir que tout se vend et tout s’achète, que les 

marchandises ne sont que le vecteur de rapports purement marchands 

entre producteurs et consommateurs ; et que les marchandises ne sont pas 

durables mais perpétuellement remplaçables… D’où les nombreux 

tableaux qui jouent de la profusion ou de la répétition à l’infini de 

marchandises : 

Nature morte n° 24 – Tom WESSELMAN 

A noter que le titre du tableau n’est qu’un numéro (dans une série) 

Table de déjeuner de Wayne THIEBAUD 

Ce rapport contradictoire aux marchandises, à leur consommation réelle et 

symbolique, induit un fétichisme de la marchandise source d’aliénation pour 

le consommateur, fasciné qu’il est par la publicité et toujours réinvité à 

satisfaire ses désirs et donc à consommer encore ! Conséquence 

magnifiquement mise en scène par Georges PEREC dans Les choses6 (prix 

Renaudot en 1965 – portrait d’un jeune couple à travers les objets qu’il 

possède et surtout désire posséder).  

Le Pop-Art réinvente ainsi l’inspiration morale des Hollandais du Siècle 

d’or : 

• il accompagne par ses œuvres une phase de forte croissance 

économique de type capitaliste, de développement de la richesse et 

de surabondance des marchandises (cf. S. SCHAMA, L’embarras 

de richesse) ; 

                                                 

5- LEFEBVRE H., Le langage et la société, Gallimard, 1966 
6 - PEREC G., Les choses, Julliard, 1965 
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• il met en scène ces objets et même les plus triviaux, réaffirmant, 

comme l’écrit Tzvetan TODOROV à propos des Hollandais, « que la 

beauté pouvait imprégner la totalité de l’existence »7 et participe ainsi 

de la célébration de cette société d’opulence ; 

• et il condamne et dénonce dans le même mouvement 

l’omniprésence de la société de consommation, sans pour autant 

prôner la disparition de cette société. 

Et c’est pour exprimer ce rapport paradoxal au monde matériel, que le 

Pop-Art – à l’instar des Hollandais - a inventé une esthétique, que WARHOL 

exprime dans un raccourci saisissant en déclarant : « Quand on y songe, les 

grands magasins sont un peu comme les musées ».  

C’est ce qu’Étienne JOLLET8 veut exprimer quand il écrit « c’est justement la 

dégradation de l’objet à l’état de chose qui est l’opération la plus 

spectaculaire de la nature morte, transformant celle-ci en vanité ». Et que 

Laurence BERTRAND DORLEAC9 exprime en peu de mots quand elle fait de la 

nature morte « l’art des choses ». 

 

L’ontologie naturaliste  

Il est une autre façon d’interroger le statut de ces objets ou choses dans 

leurs représentations picturales, celle inspirée par le courant à la fois 

philosophique et anthropologique, très actuel, initié en France par un 

sociologue, Bruno LATOUR, et surtout un anthropologue, Philippe DESCOLA. 

L’œuvre de ce dernier est considérable ; elle comporte tout particulièrement 

un ouvrage théorique majeur, Par-delà nature et culture10, mais aussi un texte 

                                                 

7 - in Éloge du quotidien, Essai sur la peinture hollandaise du XVII° siècle, Adam Biro, 1998,, p. 180 
8  - La nature morte ou la place des choses, Hazan, 2007 
9  - Pour en finir avec la nature morte, Gallimard, 2020. Cf. aussi Les choses. Une histoire de 

la nature morte, très belle exposition qu’elle avait proposée au Louvre en 2022 
10  - Gallimard, 2005 
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important, consacré à la peinture, Les formes du visible11, où il traite de la 

nature morte. Lisons-le plutôt que de le paraphraser. 

Texte DESCOLA 

« Cette célébration du quotidien, y écrit-il, est beaucoup plus qu’une 

découverte tardive de la beauté des choses ordinaires ; en se mettant  à 

figurer des rivières et des montagnes, des corbeilles de fruits et des bouquets 

de fleurs, les artistes européens donnent soudain une expression visible au fait 

que tous les éléments du monde sont soumis aux mêmes conditions 

matérielles, qu’ils sont commensurables entre eux et avec l’humain, lequel 

n’est qu’une composante parmi d’autres. (…) Or l’idée que la composition des 

éléments du monde est soumise à un rapport réglé s’est imposée à l’époque 

bien au-delà de la peinture. En même temps que l’on rend les objets 

commensurables dans l’image iconique, on transforme l’espace dans les cartes 

géographiques et l’on mesure le temps avec l’horloge mécanique. (…) Cette 

commensurabilité générale signifiait que le monde était devenu géométrisable, 

c’est à dire que le sujet humain en avait construit une représentation vraie de 

son point de vue. » (pp. 491-492)12 

Ce que DESCOLA met ici en évidence, c’est que désormais – pour le dire vite, 

durant ce passage du XV° au XVII° siècle – les choses du monde, vivantes 

ou non, sont toutes mesurables et comparables les unes aux autres (i.e. 

commensurables). Et cela aussi bien par la mathématique et la science 

moderne naissante (exemple les cartes géographiques) que par 

l’iconographie et la peinture (exemple les paysages). 

DÜRER ne disait rien d’autre quand il écrivait en 1512 : « La mesure de la 

terre, de l’eau et des étoiles est devenue intelligible grâce à la peinture. » 

                                                 

11  - Le seuil, 2021 
12  - Cf. aussi DÜRER : « aux avant postes de la révolution ontologique du naturalisme, avec 

ses portraits, ses figurations de paysage et d’animaux, son traité sur la perspective, 

lorsqu’il écrit : La mesure de la terre, de l’eau et des étoiles est devenue intelligible grâce à 
la peinture. (DESCOLA, p. 435) 
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Désormais, le savant ou le peintre (et son spectateur) va pouvoir prendre 

la mesure du monde, le mettre en perspective (géométrique, 

géographique et iconographique) et se trouver par cela même positionné 

comme sujet face à son objet. 

Et cette mise à distance radicale fonde ce que DESCOLA baptise l’ontologie 

naturaliste. La notion d’ontologie est complexe. En philosophie générale, 

c’est la science de l’être. En anthropologie, elle désigne la manière d’être, de 

percevoir son existence et celle des autres, de comprendre sa façon 

d’être au monde.  

Et l’ontologie naturaliste (occidentale) considère que nous humains 

partageons avec le reste du monde une même physicalité, une même 

matérialité – nous sommes faits des mêmes atomes -, mais jouissons d’une 

conscience, d’une intériorité qui nous est propre et dont le reste du monde 

est dépourvu ; en termes symboliques ou poétiques, on dirait une âme !   

Cette ontologie va imposer une conception du monde séparant 

radicalement d’une part l’humain et la culture et d’autre part tout ce qui est 

non-humain, ce qu’on appellera désormais la Nature ; laquelle Nature ainsi 

mise à distance devenant, comme l’écrivait GHOSH, une vaste masse de 

ressources inertes et exploitables (cf. la notion d’extractivité). 

Ajoutons que l’ontologie naturaliste va s’opposer et s’imposer aux 

ontologies antérieures ou propres aux civilisations et peuples non 

occidentaux : ontologie animiste (pour laquelle les animaux et les plantes 

peuvent avoir comme les humains une âme), totémique ou analogique. 

La tourte au cassis – W. CLAESZ HEDA 

Et DESCOLA poursuit : « La convergence dans la Hollande du Siècle d’or entre 

pratique artistique et expérimentation scientifique devient manifeste dans deux 

cas : la relation entre nature morte et vue microscopique, et celle entre 

paysage et cartographie. Le premier cas résulte de l’habitude qu’ont les 

peintres hollandais d’ouvrir les objets représentés dans leur nature morte de 
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façon à révéler leurs aspects cachés : les fruits, les noix, les tourtes, les 

fromages, les pains, les huîtres sont pelés, découpés ou entrebâillés, les 

cruches ou les verres sont renversés pour exhiber leur dessous, tandis que les 

aumônières laissent échapper les pièces qu’elles contiennent et les boîtes à 

bijoux leur précieux contenu. Comme ses contemporains Willem HEDA et KALF, 

Jan de HEEM 13  aime à figurer des citrons pelés; l’écorce de celui qu’il 

représente se déroule pour révéler un intérieur lumineux, à la fois transparent 

et profond, nimbé d’une légère moiteur, tandis que la pulpe pelucheuse se 

rebique en petites écailles. (Diapo du texte qui suit) Avant les peintres du 

Siècle d’or, personne n’avait figuré des fruits ainsi. Et dans quel but ? 

L’interprétation iconologique classique nous informe que ces images sont un 

avertissement : la goinfrerie est condamnable et tout est vanité. Vraiment ? Un 

art de l’illusion si consommé, tant de maniaque méticulosité, à seule fin de 

transmettre une morale mièvre de la continence et de la résignation ?  

Plutôt qu’une allégorie convenue, il vaut mieux voir dans ce genre de peinture 

un véritable travail de dissection, le désir de faire apparaître, derrière les 

surfaces, la structure et la texture interne des choses. Il ne s’agit pas de 

transformer le monde phénoménal en une abstraction soumise à un point de 

vue unique, mais de rendre visibles ses composantes les plus élémentaires 

dans toute la vérité d’une beauté « naturelle » car conforme à l’impression 

sensible qu’elles déposent en nous. » (p. 500) 

DESCOLA nous propose ici une interprétation de la natures morte qui veut 

s’en tenir à la lecture objective de la science. Elle est bien différente de 

celle que je vous ai présentée jusque-là, qui privilégiait plutôt la lecture 

allégorique. A mes yeux, toutes deux sont recevables et je laisserai cette 

alternative à votre méditation !  

Personnellement, je crois qu’il est intéressant de les faire dialoguer l’une et 

l’autre, ne serait-ce que pour bien comprendre la complexité de la peinture 

                                                 

13  - Je ne peux vous montrer ce tableau qui est au Louvre et pour lequel le musée demande 

des droits de reproduction ! 
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de nature morte. Et cela d’autant plus que les thèses de DESCOLA 

permettent de penser ce dialogue.  

Vous le savez peut-être, pour Philippe DESCOLA - comme pour Bruno LATOUR 

ou encore Baptiste MORIZOT - la crise que traversent aujourd’hui nos sociétés 

(crise du climat, crise de la biodiversité, pour dire vite) découle de cette 

ontologie naturaliste, dont les textes que nous venons de lire évoquent 

les origines quant à ses éléments iconologiques et scientifiques. 

Toutefois, le fait même que l’on ait put se demander si les « objets inanimés », 

ainsi que les natures mortes, n’avaient pas une âme, le fait que celles-ci 

aient pu être le vecteur, à travers les symboles qu’elles mettent en scène, 

d’une morale, laissent penser qu’elles conservent quelques restes des 

ontologies animiste et analogique. Lesquelles ontologies – et DESCOLA le 

signale – demeurent présentes au moment même, à la Renaissance, où 

l’ontologie naturaliste se construit et se développe.  

C’est ce que l’on peut le voir - pour ne prendre qu’un exemple – dans l’œuvre 

d’un ARCIMBOLDO, qui construit des portraits humains à l’aide d’objets du 

monde (vivants ou artificiels) associés selon une logique (ontologie) 

analogique (fondée sur les saisons ou les quatre éléments : l’air, l’eau, la 

terre et le feu). 

VERTUMNE 

Le Feu 

 

Et pour finir reprenons une dernière piste de lecture. 

L’éloge de la peinture  

Un des traits caractéristiques de nature morte, je l’ai déjà dit et redit, c’est sa 

capacité à imiter à la perfection le réel, sa dimension intrinsèquement 

illusionniste. Perfection qu’INGRES exprime en écrivant : « L’art n’est jamais 
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à un aussi haut degré de perfection que lorsqu’il ressemble si fort à la nature 

qu’on le prend pour la nature elle-même. » 

Mais nous savons aussi qu’il y a toujours dans une nature morte quelque chose 

qui relève de la Vanité et de l’éloge de la peinture. On l’avait vu avec la 

 Vanité de Pieter CLAESZ 

dans laquelle le peintre met en scène un ensemble d’objets évoquant 

l’impermanence et la brièveté de la vie – tout en se peignant en train de 

peindre et affirmant par ce geste sa capacité à produire une œuvre qui 

demeurera et triomphera de l’impermanence des choses. 

A propos de ce tableau de CLAESZ et de la Vanité de Ph. De CHAMPAIGNE, 

WACJMAN écrit: « Vanitas, vanitatum, omnia vanitas murmurent ces tableaux, 

sauf que la façon dont ils sont peints chante plutôt : tout est vanité, éphémère, 

sauf la peinture qui est éternelle. Sa gloire brille pour les siècles des 

siècles ! »14 Quel éloge de la peinture ! 

Toutefois certains commentateurs voient dans ce type de tableau tout au 

contraire une reconnaissance de la vanité de leur art. Tout 

particulièrement, dans un exemple comme celui-ci. 

Vanité et trompe-l’œil – J.F. de LE MOTTE 

Alain TAPIÉ écrit : « Non contents de créer l’illusion, les peintres s’emploient à 

en casser les effets. Ils déchirent la toile, la trouent, font apparaître le support 

et nous disent ainsi que la peinture comme équivalent de la réalité est la plus 

suprême des vanités. (…) peintres de l’illusion qui ont tenté de faire une vérité 

de la virtuosité et simultanément se sont gardés du péché d’orgueil en 

introduisant dans leur art la dérision sous la forme d’une mise en abyme, car 

l’illusion se détruit avec la présence des instruments du peintre : palette, 

                                                 

14 - WAJCMAN, Ni nature, ni morte. Les vies de la nature morte, NOUS, 2022, p. 341 
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pinceaux et fioles, (…), avec le déchirement de la toile jusqu’à sa pauvre mise 

à nu. »15 

Laurence BERTRAND DORLEAC, dans un ouvrage important consacré à la 

nature morte16 , adopte le même point de vue en référence à ce génial 

tableau : 

Le tableau retourné – C.N. GIJSBRECHTS 

Il s’agit-là là bien entendu d’un trompe-l’œil, dont GIJSBRECHTS est un 

spécialiste ; mais aussi d’un pur acte de peinture, le motif se confondant 

avec son support (le tableau était destiné à être déposé au pied d’un mur). 

GIJSBRECHTS moins cérébral que DUCHAMP ne se contente pas de 

retourner un « vrai » tableau ; il pense le retournement et il peint le résultat 

de son geste. En cela, il est très proche de WARHOL et de ses ready-made. 

Brillo box 

 Et l’on pourrait écrire, à l’instar de MAGRITTE, au bas du tableau : Ceci n’est 

pas un tableau, ou Ceci est un tableau ! Et tout cela au XVII° siècle ! Et il 

est clair que ce tableau retourné est plein d’ironie, sinon de dérision ! 

Alors éloge de la peinture (Regarde comme j’imite bien le réel !) ou vanité 

de la peinture (Mais tout cela n’est que de la peinture !) ?  

Je vous laisserais volontiers de nouveau avec cette nouvelle alternative ! 

Même si, pour ce qui me concerne, je serais assez enclin à penser - pour bien 

les comprendre - le projet et le travail de ces peintres en faisant jouer, de 

façon dialectique, les contradictions de l’éloge et de la vanité… 

Et, s’il le fallait pour vous convaincre, je pourrais commenter ici un célèbre tableau de 

HOLBEIN (Les ambassadeurs). Mais il est d’une telle richesse que je me propose de le 

présenter tout au long d’un cours l’année prochaine… 

Les ambassadeurs 

                                                 

15 - TAPIE A., Vanité. Mort que me veux-tu ? Ed. La Martinière, 2010, p. 53 
16 - BERTRAND DORLEAC L., Pour en finir avec la nature morte, Gallimard, 2020.  


